一个学期不到,孙悦就显示了她的多方面的才能:学习成绩优秀,不断在校刊上发表散文和诗歌。周末舞会上的活跃分子,除赵振环外,不接受别人的邀请。校体操队队员。系话剧团团员。各个年级的男同学都注意她,她的宿舍门口常常有男同学的歌声。   什么叫人道主义呢?我思考着怎么回答。奇怪,平时记得很熟的问题,怎么一下子想不起来了?哪本书里讲过的呢?一时想不起来。可是奚望两眼瞪着等我讲解。噢!我想起来了--   "对中文系的教师和学生的动向,我也与奚流同志的看法不同。师生们思想活跃,积极参加关于真理问题的讨论,对文艺理论中的一些问题提出了不少新鲜的见解,这种情况不好吗?难道万马齐哈才好吗?   我对她真是佩服得五体投地。她也算有了一技之长了。这一技还是有用的。我这个须眉男子,自愧不如这个"娥眉"。   "孙老师!"奚望又叫了一声。孙悦把脸转向他。   奚望好像很有兴趣地欣赏着我们的动作和表情。两只眼在镜片下骨碌碌地转,他是我最疼爱的孩子。不但因为他最小;他长得仪表堂堂,特别是有一双聪智、深沉的大眼。他小的时候,我带着他到处走,人家一见他就夸:"看这孩子的眼睛!"我心里真比吃蜜还甜。想不到现在这双眼睛使我烦恼。看他现在看着我的样子!好像在对我说:"你有什么理?说吧!说呀!"可恨的是我一个字也说不出来。   "你吗?"他含笑地看着我。那笑,就是把眼皮"下放"一半,遮起半个眼珠,难看极了。"你自然不同了!你有私情啊!嗯?有没有?"   人们围在窗口,像我们小时候看疯子一样地看着我。讥讽混杂着怜悯,恐吓配合着防范。   "那么,我爸爸和妈妈离婚的事你知道吗?"这句问话的敌意显然加强了。   "是对象吧?"一个病友走近我问。他们都知道我还是单身汉。